El aire en la habitación del altar parecía densificarse. El olor a cera, a flores de cempasúchil marchitas y el hedor a muerte que emanaba del cuerpo del hombre que decía ser mi padre se mezclaban en una atmósfera asfixiante. Retrocedí hasta que mi espalda chocó contra el altar, derribando varias vasijas de barro que se estrellaron contra el suelo de piedra. Los fragmentos me cortaron los tobillos, pero el dolor físico no era nada comparado con el horror que tenía frente a mí.
—¿Qué… qué clase de monstruos son ustedes? —grité con la voz quebrada, aferrando el diario de mi padre como si fuera la única arma para salvar mi cordura.
Sofía dio un paso al frente. Su camisón blanco se arrastraba por el suelo produciendo un leve susurro. La daga de obsidiana reflejaba la luz parpadeante de las velas, emitiendo destellos oscuros y malévolos. Inclinó la cabeza y un crujido seco resonó en sus vértebras cervicales:
—Mateo, ¿por qué preguntas eso? Soy Sofía, tu hermana. Y este es papá. Somos una familia, nuestra sangre fluye de la misma fuente.
—¡Tú no eres Sofía! —le grité a la criatura—. ¡La verdadera Sofía murió a los ocho años! ¡El diario de papá lo revela todo! ¿Qué clase de demonio eres para haber infestado esta casa?
La cosa con el rostro de Alejandro avanzó de repente. Su pierna izquierda ya no fingía caminar con normalidad; se arrastraba por el suelo dejando un rastro de líquido amarillento y viscoso. De la tosca costura detrás de su nuca, varias larvas blancas comenzaron a emerger, cayendo sobre el hombro de su camisa. La naturaleza del cadáver en descomposición ya no se podía ocultar.
—Tiene razón, Sofía —dijo “papá”, pero esta vez no era una sola voz, sino decenas de voces de hombres y mujeres que resonaban al unísono desde su boca inmóvil—. Este chico es más listo de lo que pensábamos. No es tan fácil de engañar como el viejo Alejandro.
Sofía se cubrió la boca al reír, y su risa sonó como el siseo de una serpiente de cascabel en el desierto:
—¿Y qué importa que sea listo, papá? El viejo también descubrió el secreto, intentó huir a Guanajuato para buscar a un chamán… ¿y al final qué? Terminó en el fondo del barranco, y tuvo que arrastrarse de vuelta aquí solo para firmar el testamento con su propia sangre.
Sentí que el corazón se me oprimía. Todo cobraba sentido. El accidente de mi padre había sido fríamente planeado por estos dos seres. Necesitaban la inmensa fortuna de mi familia o, mejor dicho, necesitaban una posición legal en la sociedad humana para seguir existiendo y cazando. El cuerpo de mi padre no era más que una marioneta, controlada por alguna magia oscura que yo no alcanzaba a comprender.
El teléfono con tapa en mi mano se calentó de repente como un carbón encendido. La pantalla se tiñó de un rojo vivo y un nuevo texto apareció, como si fuera sangre derramada:
“Sacrificio de sangre en el altar. Usa tu propia sangre sobre la foto de tu madre. Es el único sello.”
Miré de reojo el altar. La fotografía de mi madre, doña Isabella, estaba en un marco de plata deslucido; sus ojos en la imagen parecían mirarme con una súplica desesperada. Lo comprendí. Mi madre ya no pertenecía a este mundo, pero su espíritu, o una parte de sus recuerdos, permanecía en este altar para protegerme, al ser el único hijo legítimo de esta familia.
—¡No escuches a esa muerta, Mateo! —bramó Sofía de repente. Su rostro se distorsionó y los músculos bajo su piel comenzaron a contraerse violentamente, como si miles de parásitos se retorcieran por dentro—. ¡Entrégame el diario y el teléfono! ¡Si no lo haces, te abriré en dos tal como se lo hice a papá!
La entidad que poseía el cuerpo de mi padre arremetió con una velocidad inverosímil para un cadáver. Sus manos delgadas, con uñas negras y pestilentes, buscaron mi garganta. El olor a carne podrida me golpeó con fuerza. En ese instante de vida o muerte, reuní todas mis fuerzas y estrellé el diario de cuero directo contra su rostro.
¡Pum!
El golpe acertó en su ojo izquierdo, del cual brotó un líquido negro y espeso. El cadáver emitió un alarido gutural y retrocedió varios pasos. No perdí tiempo; me agaché, tomé un trozo afilado de cerámica del suelo y me corté la palma de la mano derecha con fuerza.
La sangre fresca brotó, caliente. Presioné mi mano ensangrentada sobre la fotografía de mi madre en el altar, mientras gritaba una plegaria con la poca fe que me quedaba:
—¡Madre… por favor, protégeme! ¡Échalos de aquí!
Un resplandor rojo y ardiente, como el fuego del día del juicio, brotó repentinamente de la fotografía de mi madre. Un viento violento entró de la nada en la habitación, a pesar de que todas las ventanas estaban cerradas. El viento aullaba como el lamento de miles de almas atrapadas bajo la tierra de San Miguel.
Sofía y el cadáver de mi padre retrocedieron al mismo tiempo, llevándose las manos a la cabeza mientras daban alaridos de dolor insoportable. La piel de mi padre comenzó a desprenderse en grandes jirones, dejando ver una carne grisácea en su interior. Los hilos de la costura de su nuca se rompieron uno a uno, y su cabeza cayó completamente hacia atrás, como la de un muñeco de trapo viejo.
—¡Mateo! ¿Crees que vas a poder escapar? —siseó Sofía mientras se arañaba el rostro. Sus uñas desgarraron la piel, revelando que debajo no había carne ni sangre, sino una materia negra y fibrosa que recordaba a las raíces de un árbol seco—. ¡Esta casa nos pertenece! ¡La familia Alejandro hizo un pacto con el valle hace tres generaciones para obtener su riqueza! ¡Tu padre rompió el pacto y pagó el precio! ¡Y tú harás lo mismo!
La contemplé horrorizado. Esa era la verdad detrás de la fortuna de mi familia. No había ningún empresario brillante; todo había sido un intercambio maldito con las fuerzas oscuras de esta tierra. Mi padre se había arrepentido, había intentado huir, pero un pacto de sangre no se borra fácilmente.
El fuego rojo del retrato de mi madre cobró más fuerza, extendiéndose por las paredes del altar y consumiendo las fotos de los demás antepasados. La vieja mansión comenzó a sacudirse violentamente, y el techo crujió con fuerza.
Sabía que no podía quedarme ni un segundo más. Agarré el teléfono y el diario, y me lancé con todas mis fuerzas hacia la ventana del altar.
¡Crash!
Rompí el vitral colonial y mi cuerpo voló por el aire, cayendo desde el segundo piso. Rodé varias veces sobre el pasto y las piedras del jardín trasero; un dolor agudo se transmitió desde mis costillas hasta mi cerebro, haciéndome casi perder el conocimiento.
Me levanté como pude y miré hacia atrás. La mansión de tres pisos de la familia Alejandro estaba siendo consumida por un mar de llamas de un rojo irreal. En medio del incendio, alcancé a ver las siluetas de Sofía y de mi padre de pie junto a la ventana del segundo piso. No intentaban salvarse. Permanecían allí, inmóviles entre el fuego, con las manos en alto y sus rostros retorcidos fijos en mí, sosteniendo esa escalofriante sonrisa.
Me di la vuelta y, sosteniendo mi brazo herido, corrí a toda prisa hacia la oscuridad del valle, dejando atrás las cenizas de una familia que se había podrido desde la raíz.
Tres meses después.
Ahora vivo en una casa de huéspedes barata en la Ciudad de México, bajo un nombre falso. Las propiedades de la familia en San Miguel fueron aseguradas por las autoridades tras el gran incendio de aquella noche. Encontraron dos esqueletos calcinados entre los escombros y concluyeron que pertenecían a Sofía y a don Alejandro. Todos piensan que estoy desaparecido o muerto.
Me quedo mirando el viejo teléfono con tapa sobre la mesa. Desde esa noche, la pantalla no ha vuelto a encenderse. Quemé la mitad del diario de mi padre; solo conservé algunas páginas para recordarme que todo aquello no había sido una pesadilla producto de la esquizofrenia.
Encendí la televisión. El canal de noticias locales informaba sobre un terrible accidente de tráfico en las afueras de la ciudad. Un autobús de pasajeros había caído a un barranco. La única sobreviviente milagrosa era una joven.
La cámara del reportero enfocó el rostro de la chica, que estaba sentada en la ambulancia. Tenía la cabeza vendada, pero de pronto levantó la vista para mirar fijamente a la lente.
Sonrió. Una sonrisa forzada, con los labios extendidos casi hasta las orejas, pero los músculos de su rostro estaban completamente inmóviles. Sus ojos estaban nublados y no parpadeaban.
En ese mismo instante, el teléfono con tapa sobre mi mesa vibró con un pitido corto. Con manos temblorosas lo tomé y abrí la pantalla.
Un nuevo mensaje de un número desconocido:
“La familia nunca te abandona, Mateo. Ya voy a buscarte.”
Alcé la vista hacia la ventana; el cielo de la Ciudad de México comenzaba a oscurecerse con nubarrones de tormenta. Y desde el pasillo de la modesta vecindad, comencé a escuchar unos pasos.
Clac… clac… clac…
Pesados, regulares y decididos hasta resultar mecánicos.
Disclaimer : This content may be created by AI for entertainment purposes. Any resemblance to real persons, events, or places is coincidental.
